“高于”生活的藝術(shù) 蒼穹之下 表象之上

    “高于”生活的藝術(shù)，不是生活的直接、直觀、直白的反映；不是簡單的“傳移摹寫”；不是“直譯”；不是借助影像圖片的拼接游戲，甚至技術(shù)拷貝后的添加。寫實性、再現(xiàn)性藝術(shù)無疑可以充分借助攝影圖像、數(shù)字影像等科技手段，但需要把握界限而不是取代、取巧，那種一眼便可以辨識的攝影術(shù)翻版的作品，只能對藝術(shù)創(chuàng)作產(chǎn)生負(fù)面的損害，導(dǎo)致作者造型能力和結(jié)構(gòu)作品的設(shè)計能力的退化與喪失，而墜入“無我”之境，弱化藝術(shù)家個性、語言特點，甚至引發(fā)美術(shù)創(chuàng)作中造型形式、語言單一化傾向的泛濫。

    第十三屆全國美術(shù)作品展薈萃了各地中青年藝術(shù)家的新作品和5年來各畫種的優(yōu)秀作品，涌現(xiàn)出一大批以人民為中心，思想精深、藝術(shù)精湛、制作精良的好作品。這屆美展作品的整體質(zhì)量和平均水平又有新的提高，令人欣喜振奮。

    近年來，現(xiàn)實主義藝術(shù)創(chuàng)作中需要關(guān)注的一個突出問題，是藝術(shù)與形式的對應(yīng)關(guān)系，或者說作品的形式問題。“蒼穹”意指超越一般現(xiàn)實的、當(dāng)下的、眼前的或古代的指認(rèn)，拓展為廣義的“天下”，是“天地人”“人民”“人類”能夠認(rèn)知的世界以及個體與世界的對應(yīng)關(guān)系。

    一切的藝術(shù)，離不開賴以表達(dá)主題內(nèi)容、情感和審美對象的形式，或者不妨說，藝術(shù)就是形式，以凝固瞬間造型圖式的視覺藝術(shù)尤其如此。思想內(nèi)容、情感與審美對象經(jīng)由精心設(shè)計的形式使主題獲得不同程度的提升，因形式而成其為藝術(shù)，或者說服務(wù)于內(nèi)容。

    形式是藝術(shù)諸要素中的重要元素，離開了精妙的形式，便喪失了藝術(shù)的魅力。形式創(chuàng)意設(shè)計的優(yōu)劣巧拙，直接關(guān)乎藝術(shù)的高下與質(zhì)量。藝術(shù)作品的主題內(nèi)容無疑重要，但是如若沒有相應(yīng)的形式與之匹配，主題內(nèi)容難免失之淺白空泛；離開了精湛的藝術(shù)形式，縱使再精深的思想內(nèi)容與創(chuàng)意也將無從彰顯，形式理當(dāng)成為藝術(shù)內(nèi)容的重要組成部分。

    蒼穹之下，藝術(shù)來源于生活，在現(xiàn)實之中，一切關(guān)于人的思想行為和活動，一切關(guān)乎藝術(shù)的創(chuàng)意、想象、記錄、表現(xiàn)活動都不能，也無法超越現(xiàn)實生活。生活是藝術(shù)的不二源泉。盡管不同時代的藝術(shù)家可以依憑彼時的社會、政治、經(jīng)濟(jì)、科學(xué)技術(shù)探求甚至窮盡一切可能的藝術(shù)形式，他們也不能超越人類思考、思想、思維的范疇和歷史與時代的局限。因此，任何形式的寫實、寫意，再現(xiàn)、表現(xiàn)，具象、抽象的藝術(shù)創(chuàng)作都是現(xiàn)實世界中藝術(shù)家按照各自的生活經(jīng)驗與審美理念，通過抽象思維、創(chuàng)意想象而進(jìn)入創(chuàng)作獲取的成果。藝術(shù)作品中形而上與形而下的差異都只因作者個體、個性及其能動性發(fā)揮程度的不同而不同，充其量是特異作者強(qiáng)化了作品的特異。即使是常人心目中的天堂、地獄，甚至是外星生物，在他們筆下也是依據(jù)現(xiàn)實世界加以想象延伸，依憑人類既有的思維方式和生活法則設(shè)計詮釋的“不同世界”，而無法超越現(xiàn)實生活、超越世界、超越蒼穹。

    常識告訴我們，生活不等于藝術(shù)，生活是引導(dǎo)創(chuàng)作思維、思想的原發(fā)點，是激發(fā)想象力的源起。生活為藝術(shù)提供了可資發(fā)揮的素材，生活中的人和事物是藝術(shù)作品中情感的對應(yīng)要素，是作品意義升華的起始點。生活提供并給予藝術(shù)內(nèi)容的多樣性，生活也激活并豐富了藝術(shù)家的想象力與才情。不同時代的生活造就的藝術(shù)甚至為人類文化、歷史留下了無可復(fù)制而又意義深遠(yuǎn)的文明印記和時空刻痕。生活借助藝術(shù)品質(zhì)獲得提升，內(nèi)涵被賦予價值；而藝術(shù)借助生活充實了思想感情，豐富了形式元素；生活與現(xiàn)實世界中的種種藝術(shù)彼此間水乳交融的關(guān)系，超乎了我們既有的想象。

    生活乃藝術(shù)之母的規(guī)律，對廣義的藝術(shù)活動具有普適意義，而對于現(xiàn)實主義紀(jì)實、寫實、再現(xiàn)性、描述性藝術(shù)創(chuàng)作而言，更具針對性。實踐表明，對于生活的關(guān)注與了解的深度，直接影響作品的深入性、生動性、深刻性。因此，藝術(shù)家自覺主動地走進(jìn)生活、深入生活、扎根生活，細(xì)致地觀察生活，積累經(jīng)驗，成為藝術(shù)創(chuàng)作獲取靈感的首要環(huán)節(jié)。不光是藝術(shù)家人到、身到、心到，還需要在“感受”生活的基礎(chǔ)上達(dá)到“了解”“理解”生活，甚至還需要相應(yīng)的時間與經(jīng)驗的積累。藝術(shù)家不以局外人的眼光觀察他者，而是以平等的身份、平實的心態(tài)、平視的眼光，將自身沉下去，做“局內(nèi)人”，理解是為了真正懂生活。藝術(shù)創(chuàng)作是透過生活的表象，判斷感悟生活的真相與真諦，并從中感受、發(fā)現(xiàn)積極向上的涓滴光亮和真善美，進(jìn)而發(fā)掘、發(fā)揮、放大這種內(nèi)質(zhì)意義并賦予作者審美的感情色彩，引發(fā)創(chuàng)作靈感，擷選創(chuàng)作素材，萃取藝術(shù)表現(xiàn)的切入點，再進(jìn)一步形成虛幻的藝術(shù)心象，加以反復(fù)醞釀、設(shè)計、創(chuàng)意疊加而逐漸清晰為作品意象，即藝術(shù)化圖像，最后通過造型、形式和技術(shù)語言將之物化為作品實體。這個過程因人而異，是規(guī)律但非定法。生活中雖然有激動人心的瞬間，也有美好的靈光閃現(xiàn)，但更多的是平凡、平實、平庸的生活，要從平凡中見出不凡，從平實中獲取充實；既是將普通生活點石成金提升到藝術(shù)創(chuàng)作的高度，也是化平庸為神奇的“高于”過程，這無疑是一門需要不斷修煉的學(xué)問。

    “高于”生活的藝術(shù)，不是生活的直接、直觀、直白的反映；不是簡單的“傳移摹寫”；不是“直譯”；不是借助影像圖片的拼接游戲，甚至技術(shù)拷貝后的添加。寫實性、再現(xiàn)性藝術(shù)無疑可以充分借助攝影圖像、數(shù)字影像等科技手段，但需要把握界限而不是取代、取巧，那種一眼便可以辨識的攝影術(shù)翻版的作品，只能對藝術(shù)創(chuàng)作產(chǎn)生負(fù)面的損害，導(dǎo)致作者造型能力和結(jié)構(gòu)作品的設(shè)計能力的退化與喪失，而墜入“無我”之境，弱化藝術(shù)家個性、語言特點，甚至引發(fā)美術(shù)創(chuàng)作中造型形式、語言單一化傾向的泛濫。

    舉凡優(yōu)秀的藝術(shù)經(jīng)典，無不是基于生活之上的更典型、更具代表性、更富表現(xiàn)意義的作品。這三個“更”，實質(zhì)是“藝術(shù)”以及藝術(shù)的功能與價值，“更”的過程，也就是成“金”、成為“神奇”的過程。而所謂“藝術(shù)”的功能與價值，就是藝術(shù)家稟賦、知識、學(xué)養(yǎng)、人格精神、審美品質(zhì)，包括技能對生活、對作品的增加值。真正優(yōu)秀的藝術(shù)，一定是“有我”之境的藝術(shù)。這個“我”，就是藝術(shù)家的獨特思想、理念、審美價值和技術(shù)風(fēng)格特色的綜合呈現(xiàn)。藝術(shù)創(chuàng)作中的“無我”之境，更多的是指過程中的“忘我”與“融入”。藝術(shù)創(chuàng)作必須走出并避免簡單的“直譯”生活，而力求“翻譯”生活，這個“翻”字，集中體現(xiàn)了現(xiàn)實主義寫實性、再現(xiàn)性、描繪性藝術(shù)的意義所在，即脫離了描摹表象的“寫實”階段，向著更高階段的“寫實”——表現(xiàn)內(nèi)質(zhì)、本質(zhì)、實質(zhì)的轉(zhuǎn)換與提升。

    通常，我們將在改造記憶表象的基礎(chǔ)上創(chuàng)造出新形象的心理活動稱之為“想象”；將按照對事物的客觀描述在頭腦中的構(gòu)成形象稱之為“再造想象”，又將新形象的獨立創(chuàng)造稱之為“創(chuàng)造想象”，并將這三者的能力統(tǒng)稱為“想象力”。在創(chuàng)作實際過程中，藝術(shù)家一旦確定要表達(dá)的主題內(nèi)容、題材素材、對象景物……無論是復(fù)雜至宏大敘事式的歷史繪畫，還是小至寥寥數(shù)筆的抽象藝術(shù)小品，僅僅滿足于熟練精湛的技藝、一揮而就的表現(xiàn)，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。為了豐富作品的內(nèi)涵意蘊(yùn)，甚至超越物象提示并賦予更為獨特的隱喻、象征、比興意義，充分發(fā)揮作者的想象力，是令作品超越一般意義的重要環(huán)節(jié)。藝術(shù)家需要窮其智慧展開聯(lián)想，盡可能賦予表現(xiàn)題材、物象情理之中意料之外的，更為深邃的哲理、更為生動的形象、更為豐富的細(xì)節(jié)、更能打動人心的情節(jié)、更具觀賞性的形與色的藝術(shù)增值空間?；钴S的想象思維幫助藝術(shù)家視通萬里、思接千載，天高地闊獨與往來；那些靈感的觸發(fā)與閃現(xiàn)，那些突發(fā)奇想的神來之意，可能使作者既定的構(gòu)思、構(gòu)圖豁然幻化開去，別開生面。心象與圖像互為轉(zhuǎn)化迭變，一如流泉，峰回路轉(zhuǎn)；亦如布弈，逢山開路，遇水搭橋；柳暗花明，躍上層樓；又似六月降雪、冬日響雷那樣出其不意，令作品光彩畢現(xiàn)。

    想象，需要豐富的學(xué)識、經(jīng)歷、修養(yǎng)和寬廣的視野。而想象力則需要通過大量創(chuàng)作實踐的培育和磨煉造就，缺乏想象力的作品難免單薄淺顯，易于洞穿而缺少回味。

    如果說想象力對于作品的意義是某種開拓、延伸，是豐富是增值的話，那么創(chuàng)新、創(chuàng)造則更多表現(xiàn)在既有基礎(chǔ)上的變異、改進(jìn)、添加與再造。從觀念、理念，從最初的創(chuàng)意沖動開始，可能是推倒重來、重構(gòu)，也可能是另辟蹊徑、悖逆舊有的方式。既可以是形式的、材料的、語言圖式的、造型手法的，甚至是視覺感官呈現(xiàn)方式上的突圍、突破、突進(jìn)。創(chuàng)新與創(chuàng)造使同一主題內(nèi)容的藝術(shù)處理具有更多樣的表現(xiàn)、表達(dá)、表述方式，因此具有超越性、超驗性和未知的特性。想象力與創(chuàng)造力在作品中的價值，是藝術(shù)家體現(xiàn)才華的重要表征。

    就藝術(shù)家和作品而言，是以兩種不同的類型推動藝術(shù)歷史的發(fā)展變化。一類是思想成熟、學(xué)養(yǎng)深厚、基礎(chǔ)全面、技藝卓絕而超越前人的藝術(shù)家和作品，這是對傳統(tǒng)藝術(shù)的進(jìn)一步開掘精進(jìn)和提高進(jìn)步。另一類是思想獨立、觀念獨到、形式風(fēng)格語言獨特，既具破壞性又具開創(chuàng)性和遠(yuǎn)見卓識的藝術(shù)家和作品，這是對新藝術(shù)開宗立派的創(chuàng)新獨造。前者通常順應(yīng)歷史潮流、社會審美風(fēng)尚，以精妙純熟的藝術(shù)易于為大眾喜愛擁戴，后者則拂逆?zhèn)鹘y(tǒng)方式、顛覆傳統(tǒng)理念，敢于破立，獨樹一幟而招致曲解謗言纏身、不為時人認(rèn)同理解。而大智慧者皆思想超前，孑然獨行，這注定了創(chuàng)新成功的價值與探索失敗的風(fēng)險意義同在。社會的進(jìn)步、藝術(shù)的發(fā)展需要這兩種類型的藝術(shù)家和作品，他們都可能對人類文明和藝術(shù)歷史作出了不起的貢獻(xiàn)。

    藝術(shù)作品的創(chuàng)作過程，無論是源于生活原型，優(yōu)于藝術(shù)想象，精于藝術(shù)制作，還是止于作品表與里、內(nèi)外交界的層級環(huán)節(jié)，無不是接受更深層次——心靈的驅(qū)使。藝術(shù)是人的情感、理想和審美取向的折射。藝術(shù)展現(xiàn)的雖然是直觀的形式構(gòu)成、造型色彩、技術(shù)風(fēng)格和圖像的人、景、物，但其表達(dá)的卻是內(nèi)在的關(guān)于作者心靈與精神、思想的潛臺詞，而不是簡單地從現(xiàn)象到圖像的過程。簡約到僅是一片燦爛色彩的交混或幾根線條組成韻律的畫作，也可能是一幅悅目的作品，但其更多引發(fā)的是關(guān)于視知覺審美的愉悅和感覺的舒適。而一件隱含或充溢著作者豐富情感、理想愿望的作品，給予讀者觀眾的則是與欣喜一同帶給你的啟示、感悟和聯(lián)想，這是任何杰作都不可或缺的作品內(nèi)質(zhì)、精神力量，以及藝術(shù)的魅力。作者和藝術(shù)家有沒有、有什么樣的心靈境界、人格品質(zhì)、思想深度、審美品位，都將真切地滲透進(jìn)或呈現(xiàn)在作品之中，并且主宰作品創(chuàng)作的全過程。

    當(dāng)然，并不是只要表現(xiàn)了真實、美好、喜悅，或者高大上內(nèi)容的作品就能體現(xiàn)作者心靈的高尚，也不是美化、贊頌或者刻意夸飾的藝術(shù)就能反映作者的道德品質(zhì)與才華，相反，那些真誠地關(guān)注現(xiàn)實生活中人類共同遭遇的問題與困難，以良知善意和負(fù)責(zé)任的態(tài)度去揭示真相、批評丑惡、警示社會與人心，同樣能獲得振聾發(fā)聵的藝術(shù)效應(yīng)，這都是藝術(shù)家心靈與精神力量隱藏在作品中的價值所在。

    歷史上那些杰出的藝術(shù)家在其侍奉藝術(shù)的人生經(jīng)歷中，當(dāng)一切創(chuàng)作要素皆備之時，無一不是心靈給了他們思想的勇氣，內(nèi)心激發(fā)了他們的創(chuàng)作熱情，情懷使他們以仁愛之心，精神的力量驅(qū)使他們竭盡全力地用藝術(shù)語言述說思想。

    當(dāng)?shù)谒拇喂I(yè)革命的浪潮洶涌而至之時，人工智能、生命科學(xué)、新能源、智能制造、機(jī)器人等一系列科技創(chuàng)新成果帶來的新的社會、人文、科技時空，尤其是虛擬時空大大拓展了傳統(tǒng)意義上時間空間的概念。當(dāng)新技術(shù)進(jìn)一步深度整合、激蕩，不斷激發(fā)產(chǎn)生新的認(rèn)識、思維模式，改變、重塑既有的現(xiàn)實生活與世界將成為必然趨勢。與昨天相比，今天的藝術(shù)發(fā)展顯現(xiàn)出不同既往的大眾化、消費化、信息化、媒介化與個人化的傾向，普通人介入、參與藝術(shù)創(chuàng)作、審美觀賞、娛樂消費的方式與機(jī)會陡然增加，越來越廣泛普及便利，“人人可以成為藝術(shù)家”將成現(xiàn)實。未來藝術(shù)何如？今天的藝術(shù)家也許不能或難以預(yù)測未來的發(fā)展變化，盡管新技術(shù)革命引發(fā)的浪潮終將席卷人類世界，藝術(shù)仍將保有它的終極底線——對于人、人的價值和人們生活的時代與表達(dá)方式的尊重與關(guān)懷。